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RESEÑAS 
que motivan estigmas corporales [ ... ] 
-tenían raíz en el alma y eran, como 
quien dice, producto de una autosu-
gestión del enfermo [ ... ]. Las ingéní-
tas facultades hipnóticas y te lérgicas 
de Saulo era suficientes para liberar 
esa fuerza, la vis medicatrix naturae. 
fuerza del o rganismo capaz de gestar 
defensas contra la enfermedad [ .. .]. 
De allí que J esús se tomase el cuí-
dado de insistir en que sus cu raciones 
no eran resultado de poderes pe rso-
nales suyos, sino de la propia fe del 
enfermo (con lo cual. en últimas, se 
limitaba a significar la autosuges-
tión)". De hecho, la " resurrección de 
C risto" fue claramente el resultado 
de una "autoh ipnosis ", la "catalepsia 
profunda, el estado de Ji nas, el trance 
pe rfecto. Los latidos de su corazón se 
harían imperceptibles, su cuerpo rígi-
do como el de Lázaro en la tumba''. 
Al igual q ue e n La tejedora de 
coronas. o en Los cortejos del diablo. 
novelas que enr iq uece n con creces el 
pano rama de la narrativa latinoame-
ricana, e n El signo del pez Germá n 
Espinosa vuelve a adueñarse de una 
época, has ta en sus mínimos detalles, 
y nos la entrega, con su vigoroso 
estilo , quedando incluso la sensación 
de que el mismo autor es otro de los 
habitantes de su novela , de la época 
en que ésta palpi ta , y que ha regre-
sad o desde remotos años para rela-
tamos lo que vio, o padeció, o pensó. 
Es reconfortan te leer obras de tal 
acabado, sobre tod o e n este período 
tan débil de la narrativa colombiana, 
donde abundan novel istas de una 
sola y mediana novela, o novelistas 
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cuyo número alarmante de obras es 
tanto como el de su falta de arte y 
oficio. o noripondescos distribuido-
res de palabras, o indolentes escribí-
dores que consideran el arte de narrar 
como un trabajo de fin de semana. 
Con Germán Espinosa, los lectores 
de novela - en cualquier parte del 
mundo- tienen mucho que ganar y 
d isfrutar. Deseamos y esperamos des-
de ahora la nueva obra que produzca 
su genio narrativo, sea cual sea la 
época que trate , aunque a veces qui-
siéramos - como lectores- consta-
tar cómo deambularía su pluma en 
torno a los e pisodios y realidades que 
marcan ahora nuestra cotidianidad 
colectiva. 
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Luto por el desamor 
Un veslido rojo para bailar boleros 
Carmen O•cilia Suárez 
Ediciones Pijao, Bogotá. 1988. segunda edi-
ción. 93 págs. 
Este libro nos presenta 36 textos bre-
ves, muy breves. En su mayoría 
hablan del desamor, del aband ono, 
de la soledad y del deseo por un 
hombre que estas mujeres protago-
nis tas sienten; que esta mujer, una, 
Marta, o cualquier o tra , s iente. Como 
quiera que se nombren: textos, rela-
NARR ATI VA 
tos. cuentos, esuin e crttos cas t todos 
en primera persona. con un lenguaje 
directo y simple. a manera de confe-
sió n íntima. de , ccreto de diano. sin 
escondederos poéticos ni eufemi -
m os. donde cada cosa e~ llamada por 
su nombre. Narran slluaciones coti-
dianas. hechos diarios, como lo on 
el desafecto , la huida y la consabida 
espera; momentos que nos llegan 
hasta el fondo del estómago para 
revolcarlo un poco . Excepto algu nas 
narraci ones, como Deja que el des-
tino nos una - donde el protagonista 
es él, quien se enamora de "la voz de 
la mujer ideal" y quien muy pronto 
sufre los reveses del des tino - . relato 
que se sale de la unidad del libro, el 
resto son una misma his to ria. un 
mismo clamor, idéntico deseo. el 
sufrim iento por su ausencia. el revi-
vir un momento de amor o de pasión, 
o recordar su o lor hasta hacerlo 
invadir el espacio, o la esperanza 
puesta en secreto en el o ráculo de la 
bruja al leer las cartas, o en el horós-
copo del per iódico: "espera que es tu 
hombre "; o en la untura del "que-
reme", que ha comprado a l indígena. 
Sí. hablan de la soledad, donde ésta a 
veces se confunde con el estar sin él: y 
del amor, quizás equivocado con 
o tros deseos que no son amor. En fin. 
cuentan del miedo de él. ¿Cómo es 
que ellos aman?. seria la pregunta 
o ... ¡,por qué todos se van si n decir 
nada? 
Ella casi nunca tiene nombre y está 
confundida. pero es si n lugar a dudas 
la pro tagonista de la oledad y el 
deseo, de la cama fria y de una nece-
sidad loca de ser amada por alguien 
que no la abandone así, co mo la 
dejan todos: "U na noche más te espe-
raré desnuda en mi cama. Ansiaré 
senti r tu cuerpo sudoroso y tu apre-
mi o de otros días . Pero amaneceni y 
aún no habrás llegado" (pág. 69). 
Ella es la amante. no la esposa. 
"Todos dicen que no pareces ca ada. 
Posjblememe porque aún gunrdas, 
quizá como trofeo de tu lucha, tu 
. . 
sonnsa, tu a pertura. tu e ros. te sten-
tes mujer. No: la mujer casada debe 
ser sólo señora, no mujer" (pág. 27). 
Ella es pura agua, sensualid ad , deseo. 
y amar es su pasión. y también tiene 
su vida cotidiana. su trabajo y su~ 
sueños. Le gusta c. cri bir. leer. ser 
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RESLVAS 
bohemia v e nt i r~e bon1 ta. untarse 
perfume en los punt o;; cálidos del 
cuerpo. "quedarse con su batoJa ama-
rilla de entre casa". 
Ellos - a veces Ya lenttno- son per-
sonajes insípidos. sin tiempo. sin 
es pacio. a pesar de insinuarse todo 
el lo , de se r In telectuales. y de la dul-
zura de la voz que es su añoranla. 
Por lo general tie nen el sem blante 
adusto y una profunda tri steza. por-
que ' 'sus ch isporroteos ce ntelleantes. 
fulgurantes. que le habían hechizado, 
eran sólo eso . des tellos ... " (pág. 63). 
Ellos son unos va ro nes que van y 
vienen y se mueven en la sombra: son 
unos deserto res , huyen del deseo 
porque tienen mied o, miedo al amor, 
a la ternura , a la pasión de ella, miedo 
a la verdad ; es que ella es la otra. Los 
escenarios son la soledad de su cama 
fría o las alfombras. la librería Nacio-
nal , El Goce Pagano o El Escondite, 
el centro de la ciudad. El vestuario: 
una corbata roja , el vestido también 
rojo . las peinetas, los collares, el 
camisón de seda. La ciudad de 
Bogotá. fría, gris y lluviosa, con sus 
bares, mesitas de cafetería, tintos y 
capuchinos. testigos de los diálogos; 
y también las calles - la 22 - y, 
claro, los boleros en la radio. 
En resumen , los relatos nos hablan 
de una espantosa soledad: "Quiero 
llorar y no puedo. Quiero totearme, 
soltarme, no puedo. Escucho el silen-
cio y mi do lor comienza a deshilva-
narrne con lentitud . Suelto mis bra-
. . 
zos y m1s p1ernas para entregarme. 
para consumar el matrimonio inevi-
table con ella: la soledad" (pág. 45). 
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Su sueño es se r amada por él verda-
deramente: "Quiero desnudarme y 
aca ri cia r todos tus poros. Me volteo 
en la cama para buscarte y amarte de 
nuevo y. al no encontrarte, de repente 
recuerd o q ue sólo existes en mi sueño 
de anoche" (pág. 21). Pero su deseo 
va más allá del sueño, para conver-
tirse en la realidad vulgar y cotidiana: 
cama fría, sá banas de sa tín color 
sal món, heladas, y un deseo infinito 
de que la acar icien , la besen , la amen. 
Ya no quiere más abandono: "se 
quedó tu tamal en la nevera". "Y no 
te volv í a ver , jamás supe por qué". 
Ya no quiere más espera: "¿Que más 
hacer, en esta ciudad g ris, sino tomar 
tinto y esperarte?". Ya no más sole-
dad acompañada: ''Encorvado como 
un camarón te abrazas a ti mismo en 
tu soledad. Yo, a tu lad o , en la cama, 
me rep rimo , apretando mis piernas. 
Quise alcanzarte con amor y no pude" 
(pág. 64). Ya no más recuerdos:" P aso 
a paso recordó durante horas aque-
llas noches de amor. Lo sint ió muy 
cerca. Se estremeció nuevamente ante 
sus brazos, su boca , sus caricias, su 
olor". 
Los párrafos son breves, las frases 
cortas, no hay adornos; el lenguaje es 
tan directo , que se nos escapa la poe-
sía; y nos preguntamos por la litera-
tura cuando nos hastían los excesos 
del discurso, porque en narraciones 
tan breves, tres líneas, ya pueden 
es tar de más. A veces las imágenes 
caen en la afectación y se tornan gro-
seras y burdas , y en algunos diálogos , 
de todas formas son pocos, los per-
sonajes presentados se separan defi-
LITERATURA INFANTIL 
nitivarnente deJ espacio que ha sido 
creado, corno en Un vestido rojo 
para bailar boleros. Es decir, que en 
la balanza de la unidad del libro pesa 
más el contenido - esa voz que le 
grita al mundo sin vergüenza que 
siente deseo- que la forma, que sería 
la literatura, lo poético. Es que el 
contenido, a veces, como en Humo y 
cerveza, se torna una proclama donde 
el ambiente se echa a perder y donde 
ellos dos, los protagonistas que hemos 
ido construyendo a través de la lec-
tura, desaparecen y nos quedamos en 
el limbo; entonces quizás de nada 
sirva reconocernos en lo cotidiano, 
en lo nuestro o en lo vulgar. 
Los 36 textos que integran Un ves-
tido rojo para bailar boleros son una 
selección de la obra narrativa de la 
escritora Carmen Cecilia Suárez en 
los últimos siete años , y es su primera 
publicación. No obstante el esfuerzo 
de las personas que inte rvinieron 
para lograr la edición, que ya va por 
la segunda, es importante señalar los 
errores por un lado, mala compagi-
nación; hecho imperdonable, porque 
nadie quiere ir a buscar .dónde estará 
la página 83 y por otro lado, varios 
errores de imprenta y uno fatal -
página 24-, porque q u izás se entien-
da que es error, pero ¿y s1 no se 
entiende? 
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